心の声

母のひと言にふと立ち止まった朝。沸きそうなコーヒーを見つめながら「私は便利屋じゃない」と、小さな声で心がつぶやきます。娘という役割の中にある、小さな本音を描いたエッセイです。

「ちゃんとしていなさい」という名の呪縛母が旅立ったわけではない。けれど、心の中で長年住み着いていた「頭の中の母」に、そっと別れを告げようと思うのです。私の中にいた母は、いつも毅然として、何が正しいかを知っていて、そして、どこか恐ろしい存在で...