わだかまり

母を遠ざけた思春期三人姉妹の長女ってだけで、小さい頃から妹たちよりずっと厳しく母に叱られてきた。「お姉ちゃんなんだから！」このセリフ、ホントに大嫌いだった。子どもにとって、家って安心できる場所のはずなのに、母の顔色ばかり見ていた。うちの母は...

押し入れに閉じ込められた、真っ暗な闇の世界。押し入れの外で響き渡る、ヒステリックな母の怒鳴り声。それが私の記憶の原風景でした。トントントン　どこの家庭でもある、まな板の心地良い響き。昭和のテレビドラマでよくあるシーンの、湯気の立ち上る温かい...